학교 앞에서 친구들과 어느 술집을 갈까 고민하며 서성이고 있는데, 저만치에서 담배연기를 내뿜고 있는 한 남성과 눈이 마주쳤다. 낯익은 얼굴의 그 남자는 황급히 담배를 등 뒤로 숨겼다. 그는 내 남동생이었다.

동생과 나는 같은 대학에 다녔다. 담배를 빨아들이던 동생에겐 수 년 동안 흡연으로 갈고 닦은 숙련자의 아우라가 풍겼다. 이제 막 대학에 입학한 동생이 그토록 능숙하게 담배를 피운다는 건 충격이었다. 동생은 스무 살이 되도록 부모님 속 한 번 썩이지 않았다. 각자 일행이 있던 터라 우린 어색한 표정으로 지나쳤다.

비공식 골초였던 동생은 그날 이후 공식 골초가 됐다. 그러다 몇 년 전 전자담배로 갈아탔다. 냄새가 신경이 쓰이고 건강도 나빠지는 듯해 끊고 싶지만 도저히 자신이 없어 차선책으로 선택한 거란다.

전자담배는 담배 향과 니코틴을 액체에 녹여 기체 상태로 흡입할 수 있게 만든 것이다. 일반 담배에 비해 유해물질이 적게 들어있고 냄새도 안 나고 재가 떨어지지 않아 깔끔하지만 이것으로 전자담배의 안전성을 설명할 순 없다. 전자담배도 엄연한 담배다. 양이 적을 뿐 니코틴 등 해로운 물질이 폐로 들어가 몸에 흡수되고 주변 공기를 오염시키는 건 마찬가지다.