미세먼지 농도가 높은 날엔 환기를 못해 찜찜하다. 벽과 벽지, 플라스틱 용품, 전자제품, 가구 등에서도 미세먼지 못지않은 유해물질이 나오기 때문이다. 특히 음식을 할 땐 더 신경이 쓰인다. 기름을 높은 온도로 가열하면 알데히드나 벤조피렌 같은 발암물질이 생긴다. 후드를 틀더라도 사방으로 퍼지는 오염물질을 모두 걸러내진 못한다. 그래서 창문을 못 여는 날엔 튀김이나 볶음요리는 아예 하지 않는다. 빨래도 맘 놓고 못 널고, 이래저래 불편한 것이 한두 가지가 아니다.

고민 끝에 공기청정기를 들여놓았다. 참 모순적이게도, 내가 산 것은 미세먼지의 발원지로 지목하는 중국에서 만든 것이다. 저렴한 것으로 고르다보니 중국산을 택할 수밖에 없었다.

중국에서도 공기청정기와 마스크 같은 항스모그 소비재가 불티나게 팔리고 있다고 한다. 석탄을 연료로 사용해 공장을 돌려 미세먼지를 배출하고, 그 미세먼지를 막는 제품을 만들기 위해 또 공장을 돌린다. 시민들은 미세먼지를 배출한 공장에서 만든 제품을 사서 콧속으로 흘러들어갈 미세먼지를 필터에 잡아가두기 위해 애쓴다.